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A magyar irodalom Indiában
BÁRMILY FURCSÁN HANGZIK, India 'irodalmi táj’-ként (Literaturland- schaft-ként) sem játszik teljesen jelentéktelen szerepet a magyar iro­dalomban. Jóllehet magyar író (gondolkodó) inkább egy szimboliku­san értett, nem egyszer átromantizált képzetként élte meg a romantika által 
kialakított India-mitologémát; az volt a korai német romantikáé, kevésbé 
Goethéé, jóllehet az összehasonlító nyelvtudomány és a világirodalom-fel­
fogások differenciálásán tevékenykedő és az összehasonlító irodalomtudo­
mányt megcélzó (költői) kutatások részint az értekező és a költői próza határ- 
sávjának szétírására törekedtek, részint az ősinek és eredetinek elgondolt Ke­
lettel szemben konftontálható Nyugat gondolkodás-változatát demonstrálták. 
Talán a legbeszédesebben a Friedrich Schlegel 1808-ban Von dér Sprache 
und Weisheit dér Indier című írásával. Ez az átromantizálás újabb vonásokkal 
színeződött, mikor a leginkább ismertetések formájában a magyar folyóira­
tokban is helyet kapott a nyugatitól eltérő 'keleti’-nek minősített társadalom- 
és személyiségelképzelés. Ha a goethe-i 'alapvetést' tekintjük, amely a vi­
lágirodalom-tudatot a lehető legszélesebb körben igyekezett elfogadtatni, 
látjuk, hogy Goethe költői és értekezői munkásságával az indiai tényező eu­
rópai integrálását sürgette: Az Isten és a Bajadér című 'legendája' mellé állít­
hatnék Indische Dichtung című tanulmányát. Az 1821-es beszámoló arról ta­
núskodik, hogy a Sakuntalá csodálatában évek óta elmerült, a Kosegarten 
professzor által közvetített szanszkrit nyelvű költészet európai példákra em­
lékezteti, a megértés akadályainak elhárításában a fordítás segíthet. Itt jegy­
zem meg, hogy közvetítő médium lehet a zene is. Aligha teljesen független 
Goethétől Goldmark Károly 1865-ös Sakuntalá-nyitánya, amely a késő-ro­
mantikus ’orientális’-elképzelésnek zenei változatával szolgál. S csak mellé­
kesen jegyzem meg, Kálidásza magyar népszerűsége szintén a goethe-i vi­
lágirodalom-felfogás magyarországi befogadástörténetébe illeszthető, e téren 
a jórészt elfelejtett Fiók Károly szerzett érdemeket, az ő Sakuntalá-ktültetése 
1887-ből származik. Ehhez még annyit, hogy a magyar irodalomtörténet 
a 19. században sürgette a műfajelméleti/történeti vállalkozásokat. Ebben a ke­
retben látott napvilágot Szász Károlynak több kiadásban megjelentetett, po­
zitivista monográfiája: A világirodalom nagy eposzai, első ízben 1881-1882- 
ben, amely ugyan additív módszerrel élt, ám kétségtelenné tette, hogy az 
eposztörténetben kiemelkedő szerep illeti, alaptörténeteket megfogalmazó 
a Mahábhárata és a Rámájana (az előbbiből egy részletet az orientalista Fiók 
Károly (1857-1915) 1885-ben adott ki, s ily módon a zsidó-keresztény és 
a görög-római hagyomány mellé állította a szanszkritot is). Szász sejteni en-
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gedte, hogy a korszakban előszeretettel s a komparatisztika francia iskolájá­
ban nagy kedvvel művelt motívumtörténet, de lényegében a szimbólumtörté­
net is, amennyiben az 'eredethez’ kíván visszatalálni, nem mellőzheti azt az 
aspektust, amelyet Szász elsősorban az angol nyelvű közvetítést igénybe véve 
érvényesített. Szász Károly érdeme mindenekelőtt a világirodalom-fogalom 
erőteljes bővítése, az eurocentrizmussal szembeállított kelet-nyugati dialógus 
népszerűsítése, valamint az eposzok cselekményének viszonylag részletes el­
beszélésével az invariánsként felfogott eseménysorok dokumentálása. S bár 
a továbbiakban az általa készített világirodalmi áttekintések csak bizonyos ösz- 
szefoglaló munkákban folytatódtak (ilyen a Heinrich Gusztáv által a 20. szá­
zad elején szerkesztett-kiadott Egyetemes irodalomtörténet 1903-1911, első 
kötet: Ó-kori keleti népek és hellének, négy kötete), a világirodalomnak ez 
a fajta, kelet-nyugati párbeszéde visszaszorult szaktudományi kereteibe, az 
időnként megjelenő fordítások sem változtattak azon a képen, amely a misz­
tikus, távoli, különös jelzőkkel érzékeltette irodalomtörténések és kultúra/ha- 
gyomány-felfogások szétválását. A két világháború között az összehasonlító 
irodalomtudomány képviselői sem kísérelték meg az elmozdulást az utóbb 
eurocentrikusnak minősitett/bélyegzett nézőponttól, s majd csak René Etiem- 
ble, a 'harcos' komparatista részéről követelt igazi egyetemes irodalom el­
gondolásában merült föl ismét (sajnálatos módon kevésbé a goethe-i emléke­
zet szellemében) az a fajta kelet-nyugati szemlélet, amely a konfrontáció ré­
vén az együttlátás lehetőségeit kísérli meg elfogadtatni.
A kissé 'misztifikált' Közel- és Távol(abbi)-Kelet magyar irodalmi fel­
dolgozását természetszerűleg segítette, bár inkább a felszíni ismerkedés je­
gyében népszerűsítette, Rabindranath Tagore magyarországi időzése, ellen­
ben a különböző szinvonalú útleírások megszaporodása korántsem járult 
hozzá a megbízhatóbb és misztifikációtól mentes tudás általánosodásához. 
Az azonban aligha tagadható, hogy Körösi Csorna Sándor személyisége ré­
vén India, Tibet és általában az indiai szubkontinens, a legnagyobb hatással 
Jókai Mór regényével: Eppur si muove -  És mégis mozog a föld, történeti és 
jelenkori tárgyú regények színhelyévé avatta Indiát. Ez összefügg (részben) 
a 19. századi, elsősorban reformkori érdeklődéssel és romantikus/romantizáló 
személyiségformálással, amely a vándorlást, a vándort az archetipikus hely­
zetek és archetípusok közé emelte. Különös hangsúllyal említendő, miszerint 
Jókai nem az európai/nyugati elképzelést gondolja tovább, az ö vándora em­
lített regényében nem Odysszeusz, aki visszatér Ithakájába. Regénye Barkó 
Pálja a magyar gondolkodástörténetben kétséges helyet elfoglaló őstörténet­
képzetből indul ki, valamint abból a szövegfelfogásból, amelyet a sokágú, 
változatos és egymásra épülő nyelvismeret határoz meg. Ez a nyelvtudás te­
szi számára lehetővé, hogy mintegy visszafelé haladva a térben és az időben 
a magyar peregrinus hagyománnyal szemben ne napnyugati, hanem napkeleti 
őrjáratra induljon; és ne oda érjen vissza, ahonnan elindult, hanem az időköz­
ben megváltozott térbe. Az európai emancipáció útját végigjárt Magyaror­
szág számára ő találja meg és fedi föl ennek az utópikus regénybefejezéssel 
megírt történetnek 'optimista' lezárási esélyét. Hiszen a hagyománytörténé­
sek nyomába eredve, a kezdet, a forrás igézetében, csak ő képes arra, hogy 
összefogja és kiegyenlítse a múltat a jövővel. Az ő ’szövegisége’ tudja úgy 
felbontani és elemeire tagolni az egyetemes szöveget (a texte générale-t),
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hogy onnan tekintve láthatókká legyenek a nyomok, amelyek beleíródtak. 
Annyit azért el kell mondani, hogy a reformkori Körösi Csoma-emlékek, pél­
dául a magyar sajtóban, mondjuk, a Tudományos Gyűjteményben megjelent 
híradások mellett a Jókai-kortárs Reguly Antal élete és munkássága szintén 
feltárult azok előtt, akik ugyan egy finn-ugor narratívában gondolkodtak, de 
annyiban a ’keleti’ magyarság-képzet teoretikusaival közösen gondolkodtak, 
hogy az ősi szöveg rekonstrukciója révén helyreállítható és kiegészíthető 
a magyarság (ős)története, azaz történet és nyelv összefüggései aképpen gon­
dolhatok el, miképpen összejátszik a külső (például életmódbeli) történet 
a nyelvével. S ebben a vonatkozásban a régészet szintén a nyomolvasás segít­
ségével lesz/lehet az eredet keresésének eszközévé. Ugyancsak kiegészítés­
képpen említem meg, hogy az Eppur si muove Barkó Pál alakja (a Körösi 
Csoma-allúzió sugallatára) Jókainál az ősibbnek, eredetibbnek vélt létezés 
kutatója, az „ősmagyar betűk” magyarázója. Másutt a székelység reprezen­
tánsa e típus egyik alakváltozata, A jövő század regénye Tatrangi Dávidja, aki 
hasonlóképpen a nyelvre találással fedezi föl a magyarságnak a távoli kele­
ten, Ladakhba került rokonait, és egészen ,Ázsia középé"-ig repül gépén, 
hogy ott rádöbbenjen a nyelvi közösségre, és (mellékesen?) kibontakoztasa 
a történéseket, amelyek vértelen diadalához vezetnek el. Az Egy az Isten Ador­
ján Manasséja vonható még ebbe a körbe, igaz, ö 1848/49 szomorú tanulsá­
gait kényszerül levonni, a román-magyar ellenségeskedések kontextusából 
lépne ki. Inkább az erőszaknélküliség korai megjelenítése rokonítja más 'szé­
kely’ hőseivel, mint a nyelvrokonság újra-értelmezése. A román-magyar dia­
lógus ebben a regényben az egyérdekű, de egymás ellen uszított népek pár­
beszédének jelentőségére mutat rá, a közös szövegiség a különféle nyelvcsa­
ládok között létrehozható nemzeti/nemzetiségi béke megfogalmazódásában 
érhető tetten. Visszatérve az Eppur si muove meg A jövő század regénye szö­
vegfelfogására, egyfelől nem az egészelvűség alapján következtetnek a fősze­
replők egy valaha létezett közös szövegre vissza, A jövő század regénye 
nyelvi 'üzenete’ egyébként eltér a Körösi Csorna 'ihlette' regényétől (már csak 
azáltal is, hogy az előbbi műben nem Barkó Pál a főszereplő, hanem a ma­
gyar értelmiség képviseletében a Kisfaludy Károly és Katona József élet- 
tényeit ötvöző Jenőy Kálmán). Míg Jenőy regénye a magyar nyelv irodalmi 
sorsának történetét rekonstruálja, A jövő század regénye azt a fordulatot teszi 
meg a regénytörténet és a jövőt előlegező, ha úgy tetszik, politikai történet 
mozgatójává, amely az 'ősi' nyelvre, ’ősmagyarság’-ra lelést összefüggésbe 
hozza a ’fő '-történettel, amelyet utópia címszó alá lehetne besorolni; rövidre 
zárva, a 'nyelvtörténet' meg a politika/állam/személyiség-történet egyesíté­
sére, összeolvasására kerül sor. Ugyanis aképpen volna értelmezhető Tatrangi 
Dávid rokonoknál tett látogatása, hogy felöleli azt a 'tökéletes' nyelvet, amely 
a kezdeti történeti viszontagságok, vándorlások ellenére az elzártságnak és 
a történelemkívüliségnek olyan helyzetébe navigálódott, amely biztosította 
a fennmaradást, egyáltalában: a létezést.
Nemigen szükséges azon a véleményen változtatni, miszerint Jókai Mór­
nak különféleképpen értett és történeti tárgyúnak minősülő regényei lényegé­
ben kijelölték a magyar történelmi regény további sorsát; még akkor is, ha 
a fokozatos eltávolodás jeleit figyelhetjük meg például Herczeg Ferenc vagy 
Gárdonyi Géza műveit olvasva. Tárgyunk szempontjából az aradi lakos Szántó
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György A bölcső című 1929-es regénye említendő, mint amely Körösi Csorna 
’nyelvregényét’ a szimbolikus jelek históriájává alakítja át. Az addig inkább 
expresszionista kísérleteiről és Az ötszínű ember című jelenkori, az akkori vi­
szonyok között kiadhatatlan epikus vállalkozásáról (1927) ismert szerző, az 
1920-as esztendők végén három regénnyel valósággal berobbant az erdélyi és 
a magyarországi irodalomba: a Bábeltornya (Brassó 1926) a tatárjárás korába 
helyezi a keleti és nyugati mentalitások összeütközésének történetét. A föld­
gömb (1929) a Shakespeare-kortárs/előd, Marlowe tragédiáját önti regény­
formába, végezetül az ugyanabban az évben megjelentetett A bölcső. A cím 
a nyelv, az eredet, a származás, a kezdet helyére utal, főszereplője Körösi 
Csorna Sándor, a vándor, aki visszafelé keresi a 'csodaszarvast’. A néprajzi­
nak és történeti jellegűnek feltüntetett motívum szervezi a regény szerkezetét, 
minélfogva egyként fontosnak tetszik a vándorút, a létezés (mint írtam) ar- 
chetipikus helyzete, s ami után, amit a nyomkeresés után föltárni igyekszik 
a történet aktánsa: a csodaszarvas megjelenítése, amellyel kapcsolatos fel­
tételezés, miszerint ahová a motívum elvezet (át a földrajzi, történeti tere­
ken), ott, a 'végponton' föllelhető a magyarság bölcsője. Nemigen szembe­
síthető Szántó György színes leírásokban, pittoreszk részletekben, helyenként 
erősen retorizált nyelvi alakzatokban gazdag regénye a filológiai jellegű ku­
tatással, amely már az 1920-as esztendőkben sem feleltethető meg Szántó 
György szuggesztív elképzelésének. S bár a kortárs kritika elsősorban az élet­
rajzi elemek hűségét-hütlenségét kereste, s a történeti regényt mint műfajt 
azért rótta meg, mivel azt a kor problémái elől való meghátrálásként, kitérés­
ként értelmezte, mai perspektívából tekintve éppen a följebb említett néző­
pont érvényesíthetősége miatt lehet érdekes a mű újraolvasása. Ugyanis az 
egyetemes szöveg ezúttal nemzettörténet, különös tekintettel arra, hogy a tria­
noni sokkot a magyar irodalom történeti regényei igyekeztek oldani, Móricz 
Zsigmondtól Krúdy Gyuláig a magyar történelem egyes, 'válságos' periódu­
sait próbálták meg aképpen értelmezni, hogy választ kaphassanak a 20. szá­
zad tragikus fejleményei fölvetette kérdésekre; nemzettörténet olyan értelem­
ben, hogy a kezdet és a végkifejlet közötti feszültségek formába szervesül­
hessenek. Ezt úgy értem, hogy az eredettörténet alapmotívuma, a csodaszar­
vas (legszebb, leghatásosabb kidolgozása Arany Jánostól olvasható) 19. szá­
zad eleji (valójában a regényíró által kidolgozott) képzete miképpen rejti 
vagy rejtheti magába azt a történetet, amely egy nemzeti tudatnak szimbólu­
mokkal elfedett lényegében lenne föltárható. A lényegiséghez eljutás szöve- 
gisége ebben az esetben a képiség keresése, a létező kép (monda és ábrázolat) 
eredetének földerítése, ezáltal a képben megnyilatkozó önazonosság össze­
tevőinek megismerése. A regényeim egyben vitahelyzet tudatosulása: a böl­
csőhöz párosuló és mintegy a kezdettől a végig ívelő bölcső-sír allegória 
(nem annyira kiigazítása, mint inkább másképpen gondolása): hiszen a sir 
a 18. század végétől abban a herderi eredetű nemzethalál-látomásban kap for­
mát, amelyet a 20. századra a Körösi Csornát 1911-ben publicisztikai írásba 
foglaló Ady Endre ismét beiktatott a maga szimbolikus vers-rendjébe, és 
amelyet Trianon után nem kevésbé időszerűnek gondolt el nem egy szerző. 
Szántó György regénycíme a bináris oppozíciókból egyetlen elemet emel ki, 
a kezdetet, a bölcsőt, mint amelyhez visszatalálás nemcsak a keresésnek, a ván­
dorlásnak tulajdonít (aktuálisan vagy aktualizálható) jelentést és jelentőséget,
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hanem a keresést és vándorlást olyan magatartásformának képes elfogadtatni, 
amely megfelelő ellen-példája, sőt ellensúlya lehet az ugyancsak Adytól szár­
mazó gondolatnak, az utat vesztésnek (Fáradtan biztatjuk egymást, 1913). 
A bölcső visszafelé nyomozása során átíródhat a Dante óta európai példázat 
arról, aki letéved az igaz útról, hiszen az út 'ellenkező’ irányban megtétele 
a fokozatos újra-megismerést, a lépésről lépésre történő újra-elbeszélést teszi 
lehetővé. Nemcsak azt, ami megtörtént, hanem elsősorban azt, hogy a meg- 
történés előtt miféle esélyek kínálkoztak a megtörténésre, és a választás mi­
féle kényszereknek, miféle tévesztésnek, miféle jószándéknak eredménye­
képpen valósult meg. A bölcső Körösi Csorna Sándora valóban nyelvre talál 
a mű végére, a nemzetközi tudományosság számára kétséget kizárólag új 
nyelvi horizontokat nyit, ám a maga sírját is megleli: nem tudván átlépni 
a magyar költészet jelképpé rögzült létezés-alakzatát. Miközben ez a lét nem 
a vereséget, nem a hiányt tanúsítja, hanem a nyelv szuverenitását, a nyelvét, 
amely meghatározásának igénye jelentkezhet akármily követelő formában, 
nyelvre csak az képes lelni, aki megérti és felfogja a nyelv felől érkező kész­
tetéseket. A nyomolvasás csak egy bizonyos kijelölt határig segít a keresőnek 
feltárni a nyelv, a (jel)kép történetét, a bármily módon voluntarisztikus el­
gondolásnak számolnia kell azzal, hogy a történet sosem vagy csak nagyon 
ritkán egyenesvonalú, sosem vagy csak nagyon ritkán bonyolódik a külső 
szemlélő feltételezései szerint. A nyelv útjai (előre és visszafelé) sok irányba 
vezetnek, irodalommá pedig, miként a nyelv is, az egyetemes szövegbe integ­
rálás révén lehetnek, vagy úgy, hogy szembesülnek az egyetemes szöveggel. 
Éppen a távolabbi kelet esetében a misztifikált lesz/lehet irodalommá, egy 
kor(szak) előítéletei szerint formálódnak irodalmi alkotások. Erre jó példának 
tetszik Szántó György unokabátyjának, Neubauer Pálnak eredetileg német 
nyelven írt, Das fehlende Kapitel (magyarul A jóslat) címen megjelent, pá­
lyadíj-nyertes regénye. 'Előzményül' annyit, hogy a világirodalmi India- és 
általában Távol-Kelet-képet számottévő mértékben befolyásolta Schopen­
hauer érdeklődése, majd a 20. század német irodalmából mindenekelőtt Her­
máim Hesse 1922-es Siddharthája (a magyar fordítás 1923-ból való). Rész­
ben a buddhista nézetek európai szépirodalmi konvenciójának formálódását 
segítette, ám ezen túl a kései Európa-fáradtsággal szembeszegezhető tisztább, 
emberközelibb létformának elsőbbségét hirdette, az első világháborút követő 
eszmei/erkölcsi zűrzavarban az indiai tájékozódás a létezés harmóniáját 
ígérte. (1913-ban indiai útirajza mintegy előlegezése a Siddharthának.) Neu­
bauer Pál létfelfogását nagyjában-egészében meghatározta, hogy nyelvek, 
nyelvi kultúrák, irodalmak, művészetek határmezsgyéjére vezette sorsa: Cons- 
tantin Brunner tanítványa volt a filozófiában, de egy időben hegedűművész­
nek készült, Ady Endre rajongó híveként német nyelvű hírlapíró lett, majd 
a többnyelvű Prágában német és magyar nyelvű lapok munkatársa, aki regé­
nyeit németül írta, baráti segítséggel ültette át magyarra. Das fehlende Ka­
pitel -  A jóslat; a két címváltozat a regény tárgyának kétféle értelmező meg­
jelölése. Marco Polo útleírása elveszettnek hitt, mint majd kitetszik, egy könyv­
tár meghitt rejtettségében megbúvó fejezetének feltárulása egy apokaliptikus 
jóslatot tartalmaz, megismerése, foltárulása e jóslat 'tartalmát' szabadíthatná 
rá a világra. Az első világháború belgiumi történései során tűnik el a könyv­
tárból a kézirat, az angol hadseregben szolgáló szikh katona a valószínűsít­
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hető tettes. Ekörül bonyolódik a bonyolult cselekmény, az elbeszélő a keleti 
és nyugati gondolkodást, keleti és nyugati létszemléletet, valamint a keleti­
nyugati diszharmónia/harmónia személyiségépítő/rontó elveit konfrontálja, 
a szépirodalmi, az újságírói nyelv egymásba játszhatóságának példáját adva. 
A második világháború előtt az emberiségre zúduló veszedelmek, Marco Polo 
útleírásának titkai, egyben a rejtettségében és az európai civilizáló bürokrá­
ciától mentesen élő indiai világ leírását ígérik, az Európa-fáradtságból kilépni 
akaró s a misztifikált Kelet-, azon belül India-élményt realizálni kívánó szub­
jektum nyomkeresése szinte rousseau-i módon fogalmazott természetesség­
vággyal párosul, amely éppen a feltételezett, sejtett írás évszázados hiányával 
lesz beszédessé, az emberiség-történet nem ismert fejezetévé, az európai tév­
eszmék, magahitt racionalitás ellenpontjává. A felvilágosodás eszméinek apró­
pénzre váltódása, másképpen szólva a 'felvilágosodás dialektikája’ annak ta­
gadóit fogékonnyá tette az ősibbnek és romlatlannak vélt, tételezett India vi­
lágára. Ennek szövegisége azonban rejtettségével és ismeretlenségével pél­
dázza, hogy feltárulása a veszedelmek jóslatával szolgál, korántsem vezet fel­
tétlenül az erkölcsi megújuláshoz.
Dolgozatomban csupán néhány esettanulmányt vázoltam föl annak iga­
zolásául, hogy India és az Indiához fűződő elképzelések regényi-szépiro- 
dalmi állásfoglalásra késztettek több szerzőt. Az utóbbi években szaporodó és 
Weöres Sándor fordítói munkásságával, Orbán Ottó Ablak a földre című út­
leírásával (1973) elmélyített magyar India-ismeret világirodalmi tájként kö­
szönti ezt a távoli (irodalmi) világot.
F ü g g e l é k
A 20. század magyar világirodalom-történetei közül Juhász Andor A világ­
irodalom élettörténete című áttekintésében szentel mintegy öt lapnyi terje­
delmet a Védákaak és az Upanisádoknak (a mű 1927-es). A nagyszabásúnak 
indult vállalkozás, amelynek csupán első kötete jelenhetett meg 1944-ben 
A világirodalom története címet viseli, Az ókori kelet irodalmairól Dobrovits 
Aladár írt, Indiának itt hat lap jutott. A szakirodalmi hivatkozások között tel­
jes joggal utasítja az érdeklődőket Schmidt Józsefhez, aki fordítóként, nyel­
vészként és irodalomtörténészként egyaránt számottévő érdemeket szerzett, 
kiváltképpen 1923-as A szanszkrit irodalom története című munkája tartal­
mazott olyan információkat, amelyeket Dobrovits Aladár be tudott épiteni 
munkájába. A 2003-as Az irodalom története Gintli Tibor és Schein Gábor 
közösen írt müvében, az óind irodalom két lapot kapott.
